胡杨融媒记者 张西安 通讯员 张妍

天山北麓，古尔班通古特沙漠西南，有一个叫泉水沟的地方，郁郁葱葱地生长着一眼望不到边的次生林。

一套孤零零的砖房，就是一三○团十三连职工也尔肯·包来一家三代人守护公益林的住所。56年来，他们在泉水沟牢牢扎下根来，像这片次生林一样，生于斯长于斯，郁郁葱葱，生生不息。

“因为这里有连队的骆驼”

1948年起，也尔肯·包来的爷爷萨比亚在乌苏一带以代牧为生。1966年开始，萨比亚夫妻俩给一三○团十九连（现在的十三连）代牧四十多只骆驼。

今年40岁的也尔肯·包来听爷爷说，当时十九连的草场十分荒凉，遍地荒草，春天沙尘暴遮天蔽日，夏天蚊虫猖獗，冬季暴风雪肆虐。最可怕的要数白灾，就是暴风雪。

萨比亚清楚地记得，1967年、1968年连续两年出现暴雪极端天气，时间长，雪量大。一天，骆驼在暴风雪中迷失了方向，走失了大半。夜晚，狂风怒号，大雪纷飞。为了找到走散的骆驼，萨比亚策马顶风艰难行进。经过两个多小时的寻找，他终于找回了几头走失的骆驼。此时，萨比亚被汗水打湿的衣服已经冻成了硬壳。天色越来越暗，看不清眼前的路，他赶着骆驼摸索着向家的方向走去。

第二天一早，萨比亚赶到连队说明了情况，连队领导没有责怪萨比亚。但萨比亚心里特别难受，他默默发誓，一定要通过自己的科学养殖弥补这次损失。

在萨比亚的悉心照料下，几年后，连队的骆驼发展到六十多头，他终于挽回了那次白灾给连队带来的损失。

也尔肯·包来问爷爷，条件这么艰苦，为啥偏偏把家安在这里？

萨比亚微笑着说：“因为这里有你奶奶，因为这里有连队的骆驼。”

后来，他们放牧骆驼的这个地方种植了次生林，连队又给萨比亚夫妻安排了一份工作——守护公益林。

1982年，年迈的萨比亚和妻子巴帖奈已无法继续巡看公益林了。他们将守护公益林的“接力棒”交给了儿子包来和儿媳妇海衣尼。2005年起，包来的儿子也尔肯·包来也开始跟着他一起守护公益林。2017年，包来退休。也尔肯·包来正式接过了守护公益林的“接力棒”。但包来每年春季都要来这片林地看看，看看骆驼群，还有那片他们一家三代守护的公益林。

“吃林业这碗饭，责任重大”

2006年，这片公益林升级为国家级重点公益林。之后师团进一步加大护林力度，增配人员，建设管护站。目前，护林员有17人，公益林17.25万亩，也尔肯·包来的管护点有8.25万亩公益林。

“2019年3月的一天，下午5点多，我在巡护时，发现远处有一股青烟飘荡，凭着以往的经验，我察觉到这是农户春季烧草引发了火灾。我立马向连队、团场和有关部门报告。”

放下电话，也尔肯·包来和同事拿着镰刀、铁锹一起赶往起火点。也尔肯·包来和同事采取预设隔离、打清结合的方法，用镰刀割下芦苇，再扎成一道宽50米、长500米的防火隔离带；用铁锹铲出湿泥堆，筑成隔离带阻断火源。可是，这头压下去了火苗，那头的火苗又蹿起来了；好容易看不见明火了，被风一吹，火又着起来。也尔肯·包来脸上被烟熏得黑一道白一道，眉毛头发都被烧焦了；衣服被划破、烧坏，身上被火苗烧伤，烤出了水泡，脚底被磨出血泡，双手被磨得鲜血淋淋。

经过5个多小时的奋战，晚上10时，大火终于被扑灭了。但零星火点造成的余火、余烟仍不时出现，需要有人留下来观察火情。

“我来！”也尔肯·包来自愿留下来坚守现场，开展巡逻、清理余火，防止死灰复燃。直至第二天早晨，确认火被彻底扑灭后，他才离开。

“当时，我的手抖个不停，但耳边清晰地响起爷爷对父亲的叮咛——‘吃林业这碗饭，责任重大，马虎不得。’我浑身又充满了力量。”回想起当时的场景，也尔肯·包来坚定地说，“如果再遇到那样的火情，我还是会冲在前面！”

也尔肯·包来每天早出晚归巡护公益林，馕、水壶、镰刀、手钳是他巡护时的“标配”，每天巡护行程四五十公里。2005年至今，也尔肯·包来的巡护总里程达二十多万公里。先后参与灭火三十余次、制止非法行为五十余次，为国家挽回财物损失二百余万元。

“继续坚守岗位，守护好公益林”

“现在这里的条件好多了。这里有祖辈和父辈的足迹，守护公益林是使命的传承和延续。”也尔肯·包来说。

早些年，爷爷和奶奶，父亲和母亲，也尔肯·包来和妻子都是靠着收听收音机打发漫漫长夜。实在闷得发慌，就跑到戈壁滩上吼几声，听一听自己的回音，就当和别人对话了。

“以前这里没电，靠煤油灯和蜡烛照明，后来买了太阳能电池板，但遇到阴天下雨就没法用。”也尔肯·包来说，“2017年，这里通了电，领导给我们送来了电视机，我们从此看上了电视，晚上不再寂寞啦。”

“大王叫我来巡山，我把人间转一转，打起我的鼓，敲起我的锣，生活充满节奏感！”周末，也尔肯·包来带着两个儿子去巡护，看着可爱的儿子唱着这奇怪而有趣的歌，父子三人乐作一团。

初秋时节，在一三○团17.25万亩国家级重点公益林保护区，梭梭、红柳、铃铛刺、骆驼刺、琵琶柴、黑枸杞、甘草等生机盎然，筑起一道绿色的生态屏障。三五成群的野鸡悠闲觅食，麻雀、百灵、斑鸠、鹌鹑、野鸭子等欢快鸣叫。苍鹰、野鸡、野兔、獾子、旱獭、水獭等多种国家级保护动物时常出现，映入眼帘的是一派人与自然和谐相处的情景。

巡护路上，也尔肯·包来向儿子科普这片公益林的树木种类、树龄、作用以及在这里生活的小动物种类，告诉他们，如果发生火灾，这些小动物便会无家可归甚至失去生命。孩子们听得津津有味，激发了他们了解和保护公益林的浓厚兴趣。

“近年来，七师胡杨河市加大对森林保护区的日常巡护，利用无人机对易发生火灾区域进行重点巡护，打造了集云山森林防火监控系统，实现从‘人防、物防’管理模式向‘5G防’的转变，森林防火有了‘千里眼、顺风耳’。”也尔肯·包来说，“现在环境越来越好，风沙逐渐减少。今后，我将继续坚守这个岗位，守护好这片公益林。”